BIAŁA KREW / MSIMU WA DAMU

Logline:

W przeddzień wyborów w Tanzanii znika brat dziennikarki z albinizmem. Oficjalnie - uciekł. Nieoficjalnie - jego ciało jest już wycenione na cenniku wyborczym. Żeby go znaleźć, musi wejść w łańcuch ludzi, którzy nie wierzą w magię, ale w nią inwestują.

Nie horror, nie egzotyka. Zimny, duszny realizm. jak zbrodnia staje się towarem. Zero białego zbawcy, zero mistycyzmu. Magia nigdy nie działa na ekranie. Działa strach przed nią.

Świat:

Mwanza, nad Jeziorem Wiktorii, październik 2025. Kampania. Na słupach twarze kandydatów, w radiu apele o spokój. Rząd kilka lat temu zdelegalizował znachorów, ale interes kwitnie pod ziemią. W szkołach ochronnych dla dzieci z albinizmem jest tłoczno, bo rodzice boją się wypuszczać dzieci same. Wszyscy mówią, że to zabobon z wiosek. Wszyscy znają cennik.

To nie jest film o tradycyjnych religiach afrykańskich - 35% mieszkańców deklaruje przywiązanie do nich i nie ma to nic wspólnego z handlem ciałem. To film o perwersji tego systemu przez biznes wyborczy.

Bohaterowie:

1. NEEMA KABU (34) - dziennikarka śledcza z Dar, osoba z albinizmem. Widzialna wszędzie. Nie może się ukryć. Przeżyła porwanie jako dziecko, blizna na przedramieniu. Cyniczna, świetna w robocie, zmęczona byciem symbolem.

2. JOSEPH (11) - jej brat. Uczeń szkoły ochronnej. Cichy, kocha matematykę. Znika w drodze ze szkoły.

3. MZEE KITO (70s) - mganga. Nie karykatura. Inteligentny, uprzejmy dziadek, były nauczyciel biologii, który zrozumiał, że bardziej opłaca się sprzedawać strach niż zioła. Nigdy nie dotyka ofiary. Tylko mówi: "to musi być świeże".

4. HON. LUSEKELO MAGANGA (48) - kandydat na gubernatora. Wykształcony w UK, garnitur, hasła o postępie. Prywatnie panicznie boi się przegrać. Jego sztab ma dwie księgowości - jedną dla billboardów, drugą dla "ochrony duchowej".

5. INSPEKTOR MWANGA - policjant. Aresztował już 173 osoby w podobnych sprawach, prawie nikt nie został skazany. Wie, że jeśli za bardzo dociśnie, sam straci posadę.

HISTORIA - 8 sekwencji

SEKWENCJA 1 - ZNIKNIĘCIE

Dzień 60 przed wyborami. W Mwanza policja znajduje worki na wysypisku. Plotka mówi 85 worków. Neema przylatuje z Dar, bo szkoła dzwoni: Joseph nie wrócił. Dyrektorka: "pewnie poszedł do kolegów". Neema sprawdza listę obecności - w ostatnim miesiącu zniknęło troje dzieci, wszystkie z albinizmem. W komendzie Mwanga pokazuje jej statystyki: od 2000 roku 74 udokumentowane brutalne śmierci, a tak naprawdę ponad 200 ataków, w tym 79 zabójstw tylko w Tanzanii. Mówi: "w czasie wyborów zawsze rośnie". Neema znajduje w plecaku brata kartkę z cennikiem napisanym dziecięcym pismem: "włosy 10, palec 200".

SEKWENCJA 2 - CENA

Neema idzie tropem pośrednika - rybaka, który kupił amulet "na dobry połów". Rybak nie jest zły. Jest przerażony i biedny. Myśli, że amulet działa. Prowadzi ją do młodego chłopaka, SUDI (19), który porwał Josepha. Sudi nie jest potworem. Dostał ofertę: 2000 dolarów za "dostarczenie". Tyle kosztuje operacja matki. Zostawił Josepha żywego w szopie nad jeziorem, z obciętą częścią przedramienia. Zostawił go, bo tak mu kazano - części mają być "świeże", a śmierć ma nastąpić później.

Paranoja startuje: Neema wzywa karetkę. Karetka nie przyjeżdża. Dyspozytor mówi: "nie mamy paliwa". Ktoś już zadzwonił przed nią.

SEKWENCJA 3 - ŁAŃCUCH

Joseph żyje, w szpitalu. Bez jednego przedramienia. Nie mówi. Neema rozumie, że to nie koniec, bo ciało jest dzielone na raty. Ktoś wróci po resztę.

Śledzi telefon Sudi. Trafia do biura Lusekelo. Odkrywa drugą księgowość. Lusekelo nie chce zabić nikogo. Chce tylko wygrać. W jego głowie to nie morderstwo, to inwestycja w szczęście. Płaci Mzee Kito. Kito nigdy nie mówi "zabij". Mówi "przynieś mi to, co odrzucił Bóg". I ludzie rozumieją.

Neema nagrywa rozmowę Lusekelo z Kito. Kito pyta: "czy ma być na całą kadencję?". Lusekelo: "na dwie".

SEKWENCJA 4 - DUCH

W mieście zaczyna się plotka, że Neema jest "duchem". Bo osoba dorosła z albinizmem, która przeżyła i jest głośna, według lokalnego zabobonu nie może być człowiekiem. Ludzie przestają z nią rozmawiać. Właścicielka mieszkania wypowiada jej najem "dla bezpieczeństwa".

Inspektor Mwanga dostaje rozkaz zamknięcia szkoły ochronnej, bo "już jest bezpiecznie". Neema rozumie, że system chce rozproszyć dzieci, żeby łatwiej było je brać pojedynczo.

SEKWENCJA 5 - OFIARA ZASTĘPCZA

Lusekelo przegrywa w sondażach. Jego sztab wpada na pomysł: potrzebna jest publiczna ofiara, która oczyści region. Zabicie Neemy na oczach ludzi, jako "demona odpowiedzialnego za choroby", ma dać mu głosy ludzi wierzących, że usuwa zło.

Neema dostaje propozycję od Mwangi: wyjedź, damy ci ochronę. Ona odmawia. Zamiast tego idzie do radia i puszcza nagranie bez nazwisk, tylko głosy: "przynieś mi to, co odrzucił Bóg" i "na dwie kadencje". Nie oskarża nikogo. Pyta słuchaczy: "ile warta jest kadencja?".

SEKWENCJA 6 - WYBORY

Dzień wyborów. Tłum. Lusekelo ma wygrać. Na scenie obok niego stoi Mzee Kito jako "tradycyjny uzdrowiciel". Neema wchodzi w tłum, bez ochrony, w białej koszuli, z bandażem po bracie w ręku. Nie może się schować - jej albinizm jest widoczny. I to jest jej broń.

Nie ma rytuału. Jest live na Facebooku. Tysiące ludzi patrzy. Kito ma ją dotknąć, ogłosić duchem. Jeśli to zrobi, tłum ją zlinczuje. Jeśli tego nie zrobi, przyzna, że to oszustwo.

Finał jest cichy: Kito patrzy na nią i mówi do mikrofonu: "To jest dziewczyna. Tylko dziewczyna". I odchodzi. Lusekelo przegrywa o 2%.

EPILOG - SEZON

Joseph wraca do szkoły. Neema zostaje w Mwanza. W ostatniej scenie nowy kandydat, gdzieś w Kenii, pyta przez telefon: "czy macie kogoś na północy?". Kamera zostaje na workach z cementem na budowie - identycznych jak te z wysypiska.

Paranoja nie kończy się aresztowaniem. Kończy się świadomością, że łańcuch jest dłuższy niż jedne wybory.